晨光初露时，中心图书馆前的那株梅花悄悄绽开第一朵花苞，带着晨露的枝桠像蘸了釉彩的画笔，将整个校园晕染成淡粉色的水彩画。行李箱滚过柏油路的声响由远及近，惊起一树雀鸟。小树林中的石阶上，晨读声正穿透薄雾。当春天的呼吸与青春的步履在校园相遇，每个角落都迸发出生命拔节的清脆声响。

宿舍篇：归巢絮语录

新学期，宿舍楼内又恢复了往日的热闹非凡。楼道里是来来往往的人群，互相打招呼问好，和好朋友分享从家里带来的特产美食；宿舍内正在上演重逢仪式，晾衣杆上挂满新学期重新晾洗的衣服，七嘴八舌地商量着宿舍聚餐的地点和时间；电梯内充满着各地家乡的味道，有山东煎饼的葱香、广西砂糖橘的香甜，还有云南舍友行李箱溢出的鲜花饼的香气。

好久不见的小伙伴把午夜水房变成故事交换站。电动牙刷的嗡鸣中，穿皮卡丘睡衣的女生突然惊呼：“你染头发了？”对面叼着牙膏沫的姑娘甩动栗色卷发：“寒假在老家镇上新开的理发店烫的，像不像《老友记》里的瑞秋？”潮湿的瓷砖地上，五只塑料盆正在排队等待主人，盆底残留着从东北到海南的旅途风尘。

校园篇：春迹漫游志

六点三十分的食堂后厨，揉面师傅把发酵好的面团摔出晨钟的节奏。豆浆桶腾起的热雾撞碎在玻璃窗上，凝结成无数个液态的晨读声。穿珊瑚绒睡衣的男生趿着拖鞋冲进来，保温桶盖与不锈钢餐盘相撞的脆响，惊醒了趴在《线性代数》上打盹的考研党。

新学期的操场也从校内外人员混杂，变得多了许多年轻的面庞。有人在这里疾步飞驰，挥汗如雨，准备这学期的3000米长跑；有人在这里慢跑养生，饭后散步锻炼身体；还有人在这里踢球、跳绳、拉伸，培养自己的兴趣爱好。文明其精神，野蛮其体魄。山大学子真正做到了这一点。看到同学们在操场中活力满满地运动健身，我顿时也充满了力量！

进入返修一新的中心图书馆，眼前的一切都变得焕然一新，所有阅览室都变得分外明亮，还增设了多处插座，再也不用陷入电子设备没电的焦虑了，还有开放式空间可供小伙伴一起畅谈，分享阅读心得。落地窗前新添的沙发区坐着穿汉服的女孩，膝头摊开的《本草纲目》与ipad上的分子结构图构成蒙太奇。转角处的旧书架上，不知谁放了束带露的梅花，玻璃瓶上的便签写着：“赠给2024年在此流泪的陌生人”。

文史楼的小树林正在举行秘密集会，考研笔记与鸟鸣在长椅间达成奇妙共生。突然窜出的三花猫跳上某人的《肖秀荣精讲精练》，尾巴扫过“新时代十年伟大变革”的标题。花坛旁静坐着不知名爱心人士自制的猫窝里，刚出生的小奶猫正把毛线球滚进阳光织就的金网。

学业篇：笔尖墨耕记

晨光漫过图书馆穹顶时，五楼古籍区的木桌已泛起暖意。去年冬天被冻僵的暖气片此刻蒸腾着水汽，在《追忆似水年华》的书页上洇开几滴泪痕。穿驼色针织衫的女生摘下耳机，惊觉窗外的梅花已开得嚣张，去年此时夹在笔记里的干花标本，正在春风里与鲜活的花影遥遥相望。

伴随着新学期的到来，同学们也渐渐收心，徜徉在知识的海洋。早八的教室永远在上演“座位争夺战”，有人用《高等代数》压住三张连排椅，扉页还粘着食堂的葱油饼碎屑。教授推门带进一阵沾着柳絮的风，把凯恩斯的经济模型吹得微微卷边。“谁能用传播学解释这阵风的信息熵？”后排穿皮卡丘卫衣的女生突然举手，窗外玉兰树适时抖落几片花瓣，替她的即兴发言加上动态注脚。

晨光漫过《大学英语》扉页，粉笔灰停驻在《毛概》书页的“螺旋式上升”旁。有人将《理想国》夹进高数作业，窗台多肉见证着年轻思想如何从教纲缝隙里蔓出新芽。研究生们和师门小伙伴一起开办读书会，读着古圣先贤的晦涩难懂的文字，想要从中琢磨出其中的精神要旨，希望能对当下的现实社会有所助益，亦或是对自己为人处世有所帮助。还有同学忙着搞实验、做项目、写报告，在自己的工位上一坐就是一整天；毕业班的学生每天都像个陀螺一样忙着投递简历，向自己的未来一步一步迈进。

当玉兰开始往晾晒的白大褂上拓印花瓣，教学楼的电子屏已换上新课表。那些在电梯间相撞的保温杯、在食堂争论的哲学命题、在实验室洇开的墨迹，正在春风的装订线下缝合成新的成长年鉴。你看那些抱着课本奔跑的身影，多像正在冲向未来的信使，衣角鼓胀的全是待拆封的可能。在这个草木与青春共同拔节的季节，每颗年轻的心都在破译着成长的密码，将春日的馈赠转化为向知识疆域挺进的勇气。