长途汽车每逢节假日就变为流水发车，没有固定的发车时间，旅客们在捡票口排长队，车来了，检票的黑大衣工作人员就数最前面的三十六人上车，这正好是一辆车的载重量。

那时私家车还不像今天这般普及，火车系统也不像今天这般发达。但其实细想，人们面临的出行问题却是相似的，今天人们担心在高速上堵车，那时人们担心的不也正是人太多了，在汽车站要排队很久，被 “堵”在汽车站么？

一对夫妇带着一个刚过半岁的小女孩，拖着两个黑色满是尘土的大箱子排在队列中，女人的头发早已蓬乱，男人也面露倦色，只有小女孩，趴在妈妈的怀中，睡得香甜。

“车来了！检票了！”检票口的姑娘不仅漂亮，嗓音也十分温柔，再加上她所喊内容令人期待，这句话穿过整个队列，柔柔的、暖暖的，煞是好听。如死水般的队伍沸腾起来了，地上坐着的农民工迅速爬起，扛起自己的麻袋，跺跺早已发麻的脚；小情侣离回家又近了一步，顾不得其它，热烈地拥吻；后头的单身汉不满地大喊：“还有人呢！他娘的往前走啊！”

那对夫妇的小女孩被吵醒了，哇哇大哭，女人碎碎念着：“妞妞不哭，快到家了，咱们快到家了！”男人眼中闪过一抹光，他暗自数了数，自己正好是第三十五个。他趴到女人耳边低喃一句，女人从口袋里摸出两张皱巴巴的票交给男人，笑了。

男人拖着行李，女人抱着孩子，就这样缓缓向前移动。前面还有一个人，马上就要进站了，男人等不及，早已把票伸到检票员手下，可是他并没有听到渴望已久的喀嚓一声响，检票员的手停住了，姑娘的声音依然温柔：“大哥，对不起啊，我们有规定的，一辆车只能带两个没票的孩子，您去那边等吧。”女人愣住了，看了看自己怀中啃手玩儿的女儿，男人看向姑娘指的地方，数十个家庭，带着孩子面无表情地排着队。女人眼皮垂下去，把孩子抱紧了一些，膝盖微微弯着，满口方言，低声下气的说：“您行行好，放我们坐车吧，我们孩子小，不比那些七八岁的，不闹，也不占地方的......”姑娘的脸一下冷了下来：“不成，规定就是规定，后面的，没带孩子的，快，还差两个人！”小情侣高兴极了:“我们我们！”手拉着手蹦蹦跳跳地进了站，排在他们后面的单身汉恰好被拦下，破口大骂。

女人的哀求完全没有效果，可她还是不想进入到那列“孩子队”，她咬紧嘴唇，站在售票员旁边。姑娘检完票，看向那对夫妇：“大哥大姐，你们快过去吧，再站到这儿，一会我让别人插到你们前边去了啊！”男人羞愧难当，强烈的自尊心使得他一把拉住自己的妻子：“还不快走！是还要在这丢人吗？”

他们成了排在“孩子队”的最后一个家庭，男人又偷偷数了数，发出一声叹息，在女人耳边说：“前面还有十八个孩子，给咱妈打电话吧，今天是到不了家了。”