四月总是伴随着社交网络爆炸性的谎言庆典噼里啪啦开始。大学宿舍中，多少人忍着前一个月的睡意，守在新开始的凌晨，缩在被窝，十指翻飞——接着，“四月，请你对我好一点！”，“你好，四月！”就热血乎乎地攻占了我们视野，绿莹莹的护眼模式下倒映着一张张面无表情，疲惫又年轻的脸。仅在第二日，狂欢便陡转直下，像是滑向起点的过山车，生活又不紧不慢地开始乏力地滑行。

春天是最让人颓丧的季节，当破冰回暖的狂喜过去，当灰褐世界被几点新绿点亮的温馨抽离，“砰砰砰”花苞迸裂，枝条“嗖嗖”生长，春天以无可抵挡的主人姿态召告着自己的回归时，起初那几乎令人落泪的感动，便成了被侵略的惊恐。

花开了一茬，谢了一茬——“你方唱罢我登场”，路边乖巧了一个冬天的花草树木，像那入了邪道的良家女，释放着它们短暂而浓烈的美，很快便开到荼靡，引人唏嘘。所以对一个美人最真挚的赞美和祝愿万万不要将她比作花儿吧！

当日子开始日复一日地贴地滑行时，你会沉浸在这种缓慢舒适的节奏中，每天满不在乎地起床，吃饭，休息，晃了个神——一日就这么去了。斗志消磨了，身体也像注了水，灌了铅，被这大地的引力死死拽住——也就是这样，你无穷无尽地向下滑去，像玻璃盅里的醉虾，偶尔翻个身，让自己醉地更均匀，坦然地迎接无痛的死亡。

所以我说春天是个杀人的季节，当然比不上夏天的极端激情，燥热使人疯狂，二两啤酒下肚，大刀轻易地就向别人头上抡去，睁着烧热的双眼看看新闻，夏日的暴力事件此起彼伏。而春天，就像日本文学中纯洁的樱花，它却往往象征死亡——飘飞的柳絮，一团一团塞住你的鼻口，呛住喉咙，丝线般无尽地缠绕感和空气中密度不一的花粉颗粒让人迷乱，你就像被香晕的花蝴蝶，迷迷糊糊便撞上了樱花树，桃花树，海棠树……你顺势滑落，困了，乏了，春天难道不是躺下的最好理由？

人是很分裂的群居动物，一个人的时候总是想着如何死亡，一群人的时候又热烈讨论着如何生存下去；人的身体也是奇特的构造，像是自动的万年历，春夏秋冬，身体都会早早做好准备，体内的循环经历着一个由变快到变慢的节奏；人的心理更是奇怪的相通，不然也不会古往今来有那么多相似的伤春悲秋，咏柳颂雪的词句。

以前我从没注意过四月，因为我总是觉得它很没存在感，既是暮春又过得飞快。仔细想想，可能青少年放假总在六月，所以那五月是过一日便多一日地期待，四月则相比下索然无味了些……